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專號導言──國王已死，國王萬歲* 

陳正國** 

君主制度是人類自有文字以來，存在最為長久的政治體制。直到

今天，君主不只仍具體存在於某些國家的政治體制之中，有關君主的

意識與語彙，依然普遍存在於許多社會的日常生活裡。人類文明其實

也多孕生於此一體制的羽翼之下。因此史學以君主及其相關的題材為

研究對象，毋寧是極自然的事。可是這半世紀以來英語與漢語世界

裡，有關君王的研究並不似想像中之多。此中最重要的轉折，在於五

○年代以後，經濟史與社會史的抬頭乃至壯大。經濟社會史家們認

為，歷史的真相與動力來自社會的底層而非精英，更遑論君王；標榜

人民的歷史寫作，自然盡量避免向人民的對立面──君主──表示過

                              
*本期專號的產生肇始於兩件事由的湊合。其一是明年六月底中央研究院歷

史語言研究所將以王權為主題，舉辦第三屆世界史經典研習營活動。其二

是本期中陳秀鳳教授的王權文章已於去年通過刊登。主編黃先生與編輯群

於是決定依王權為主題策劃專號，如此或可作為此間史學社群王權研究的

新里程碑，亦可讓明年研習活動的參與者能有及時的文獻可以參考閱讀。

因為專號計畫而讓陳教授文章拖延至今才得付梓，請求見諒。其他作者於

編輯過程中所表現的擔待與配合，在此一併謝忱。 
**中央研究院歷史語言研究所助研究員 
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度的關心。英語世界似乎在二十世紀五○年代之前曾出現一波對君主

研究的熱烈氣氛，但在六○年代狂飆的社會氣氛中逐漸沉寂下來；取

而代之者，則是許多厚重扎實的經濟社會史。近一、二十年英語界有

股重返君王論的現象，主要因素也與社會經濟史的相對退潮有關。 

許多古文明的歷史書寫的初韌都以政治權威或君主為核心。一般

而言，歷史書寫成熟於社會進入人類學家所說的「複雜社會」之後；

定居生活型態造成城邦或國家體制的出現。大規模的戰爭(例如史上著

名，亦即死傷慘重的長平之戰與特洛依戰爭)與能夠支配領土權的政治權威的

取得，成為歷史裡明顯甚至頻繁的現象。因此，史書的載記首重於戰

爭英雄與政治權威者。傳統政治史寫作在東西方傳統裡均源遠流長。

例如司馬遷(西元前 145-前 86)《史記．本紀》與普魯塔奇(Plutarch, 約 46-127)

的 Lives 裡對政治及軍事領袖的描述，均對後代的君主研究產生巨大

影響。西方從十六世紀以來，因為諸般複雜的社會經濟因素，逐漸造

成城邦生活的復甦與活躍。中世紀政權與教權之間一直存在著緊張的

平衡。「現代」初露之後，該天平逐漸向世俗政權傾斜。人們的注意

力也逐漸從上帝之城，轉到地面上的君主城邦。可以想見，政治史與

君王論述此時又成為歷史書寫的重點。馬基維利 (Nicolas Machiavelli, 

1469-1527)的《佛羅倫斯史》與《君王論》其實可以合觀，併視為現代

政治史的典範──同時標榜公民主義與君王統治的重要。另一方面，

普魯塔奇與塔西佗(Tacitus, 約 56-120)的 The Annals 對政治人格的描述傳

統在十八世紀一樣後繼有人。某些評論家──例如梁啟超(1873-1929)認

為伏爾泰(Voltaire, 1694-1778)的《路易十四的時代》係文化史的先導。其

實伏爾泰此作係政治人格、時代發展與文人自我意識交纏結合的作

品。十八世紀史學對歷史人物的人格特質，尤其是政治人格的描述在

大衛．休姆(David Hume, 1711-1776)的《英格蘭史》裡表現地更為突出。

相較於十九世紀如基佐 (Guizot, 1787-1874)、麥考萊 (Thomas Macaulay, 
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1800-1859)、巴克爾(Henry Buckle, 1821-1862)等人的議會主義政治史寫作，

休姆極有意識地將君王的政治人格看成攸關社會文化隆替的重要因

素。 

十九世紀的輝格或議會主義史學不再標舉君王而以中產階級的

進步主義解釋政治、法律與社會的歷史；此時君主雖然仍舊是傳記寫

作的重要對象，卻不再是歷史的主角。但在兩次世界大戰之間，西方

史學似乎重新對君主議題感到興趣。此中緣由值得留待史學史專家仔

細研究。粗略觀察，此一時期君王研究的視角相當廣泛而深刻。其中

一種視角環繞著君主制度的「現代性」而展開──論述現代國家的興

起，以及封建社會的崩解以及國家與教會的權力消長。在現代早期，

國家與王權一起並肩成長，至「開明專制」(Absolutism)時期達到顛峰；

而在美國革命與法國大革命之後開始轉向，甚至逆轉；終至人民主權

的出現與確立。因此研究「現代」不可避免地需要深入討論君主制度

(monarchy)。此種研究內容，從王室的外交政策到君主制度所代表的世

界觀及其與基督教宇宙觀之間衝突等等不一而足。1另有一種視角係

以法律史的觀點探討君權的正當性或王權的再現問題。例如康托洛維

奇(Ernst Kantorowicz, 1895-1963)出版於一九五七年的名著 The King’s Two 

Bodies，是從法律史角度討論王權統治正當性的著作。2著名的法律社

會學者韋伯(Max Weber, 1864-1920)提出，文明社會的支配(統治)正當性來

自於三個面向：理性、傳統、領袖魅力(charisma，或譯奇力斯瑪)。3這三

                              
1A. M. Hocart, Kingship (London: Watts, 1941); Henri Frankfort, Kingships and 
the Gods (Chicago: Chicago University Press, 1948). 本文中所列舉書目，旨

在舉例提示；絕無意宣稱窮盡相關文獻。 
2有論者以為本書對「國王雙體」這一「神話式」的法學語言的批評，顯然

係針對 Carl Schmitt 的政治神學理論而發。此說洵為正論。 
3韋伯(Max Weber)著，康樂等譯，《支配的類型》(臺北：遠流出版事業股
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種面向或類型的提出，只是方便概念上的操作，因為多數實際統治都

同時混合了這三種類型。不管如何，韋伯的類型學對史學史的爬梳有

一定的助益。我們大概可以說，八○年代之前的王權研究主要著重於

討論理性與傳統正當性這兩個面向；而八○年代之後的研究則有強調

領袖魅力塑造的趨向。當代文化史有關國王或王權的寫作，顯然偏重

韋伯所說的領袖魅力層次。論述的重點在於談論從文藝復興至巴洛克

時期的宮廷文化，如何有意識地塑造宮廷以及國王的權威與神聖。視

覺文化與印刷文化等題材在這近三十年成為西方史學研究的重點，使

得關於統治者形象塑造的研究更加地得心應手。文化史的研究或者強

調(自我)塑造的行動意義(making 或 self-fashioning)，或者強調統治(者)形象

的社會傳佈與編造(fabrication)。4 

雖說六○年代前後的社會經濟史研究造成政治史與王權研究的

相對萎縮，但說來有趣，以創辦《經濟暨社會史年鑑》而為法國開啟

社會經濟史風潮的布洛克(Marc Bloch, 1886-1944)卻也是早期對王權研究

獨具慧眼的傑出史家。布洛克在世時發表了 Kings and Serfs (1920)以及

Magic Working Kings (1924)。5作為傑出的社會史家，布洛克為何要研

究國王？至今殘存的中古史料多數有關君王及上層政治。但此種「史

                                                             

份有限公司，1989)。 
4Thomas Corns (ed.), The Royal Image: Presentations of Charles I (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1999); David Howarth, Images of Rule 
(London/Berkeley: University of California Press, 1997); Peter Burke, 
Fabrication of Louis XIV (New Haven: Yale University Press, 1997). 

5現今 Magic Working Kings 的通行英文翻譯標題為 The Royal Touch: 
Monarchy and Miracles in France and England, tr. A. E. Anderson (New York: 
Dorset Press, 1961)。原法文書名則為 Les Rois thaumaturges: etude sur le 
caractère surnaturel attibué à la puissance royale particulièrement en France 
et en Angleterre. 
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料論」顯然不足以完全說明這個史學史問題。比較合理的說法應該

是，若不討論王權，中世紀的歷史就必然無法得其全豹。不論是從制

度、法律或傳說、口語文化各方面來看，國王都是中世紀人們生活裡

不可割離的一部分。只有深刻了解人民與國王之間，實際權力的互動

與價值系統、想像的關係等等，史家才能掌握中世紀人們的社會態

度。相較於康托洛維奇，布洛克的目的不在於批判英法相信國王的身

體有神聖性以及治療痲瘋的療效等神秘信念。其實布洛克正是希望藉

由這個獨特的信仰，讓早已接受科學革命與政治革命的現代人，體會

到中世紀世界獨特的「感情型態」與「信仰型態」。布洛克的名著《封

建社會》(1939)裡的一些精采通論，以及他著名的「心態史」取徑與這

些君主研究其實息息相關。如果注重主體塑造論述與身體歷史的當代

史學在布洛克著作發現親密淵源與靈感，固然是可喜之事，倒不一定

是布洛克的原意。 

相較於當代的文化史風流，本期三篇西洋史論著的研究趣味顯得

比較「古典」。三篇文章均著重在探索王權的統治合法性議題，只是

論述的重點因其時間與空間的差異而明顯有異。陳秀鳳〈政權「神聖

化」〉一文討論國王加冕儀式中的祝聖禮的產生、確立及其影響。作

者強調政權與宗教之間的互動，尤其是宗教的儀式與神聖性如何強化

世俗政權的統治正當性。如果用韋伯的說法，這是指宗教大傳統如何

幫助國王建立統治正當性的依據。作者強調，祝聖禮是法蘭西(西歐)

王權的東方化的現象，其結果是「擴大了國王權力具象化的極限」。

教權為政權增權，成為中世紀法蘭西國王權力的基礎之一。近年討論

宗教大傳統如何幫助政權取得統治正當性的著作頗有可觀；6〈政權

                              
6 例如 Joseph H. Lynch, Christianizing Kingship: Ritual Sponsorship in 
Anglo-Saxon England (Ithaca: Cornell University Press, 1998). 
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「神聖化」〉貼近這個議題而且與近來文化史注重視覺材料的取徑有

直接關係。相較之下劉慧〈十三世紀中期的英格蘭王權〉一文就更為

古典。該文巧妙的以一二五八年的一場政變及其後續發展，討論英格

蘭史上的重要文獻《大憲章》的法理與實際政治(realpolitik)之間的關

係。作者對檔案做了細緻研究之後發現，儘管英國貴族在《大憲章》

背景下積極宣稱他們的權力，甚至透過十五人會議形式執行許多原屬

國王(亨利三世)所轄握的行政權，但他們終究不能替國王代決所有文

書。換言之，國王的確擁有一些在封建法規下獨享的統治權；如特赦

權與特許權。從貴族擴權的侷限，〈十三世紀中期的英格蘭王權〉描

述了封建王權的本質。劉文結論道，真正能限制王權的體制，需要等

待議會的崛起才有可能。林美香〈一個王國中的兩位女人〉一文討論

都鐸朝四份重要文獻對女主統治的正當性論述；屬於精細的文獻詮

釋。根據作者的意見，這些有關統治正當性的討論跨越了法律與宗教

的範疇，隱然希望在女主相繼出現的都鐸朝，確立女性統治的「自然

現象」。但弔詭的是，這些正當性論述並不受到實質政治權力的擁有

者，如伊麗莎白一世的青睞。換句話說，王權正當性論述並不永遠是

王權塑造的首要之務。西方王權在中古晚期與近代早期出現了重大變

化。一方面王權的憲政意涵逐漸明朗而集中，甚至逐漸被認知為國家

主權的代表。但另一方面它漸漸被要求直接面對、甚至釐清與議會或

人民的關係。本期三篇文章分別展現王權長期演化過程中三個重要面

向與歷史時刻。 

中國帝制有兩千多年的歷史。如果加上周天子與三皇五帝的歷史

記憶，皇權的概念異常豐富而深遠。漢語世界的王權研究雖然未若西

學發達，卻也不絕如縷。大體而言，臺灣與早年海外華人的王(君)權

研究泰半由制度史入手，再輔以思想史的疏通。制度史原本就是近半

世紀臺灣史學的瑰寶；邢義田〈中國皇帝制度的建立與發展〉是在這
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個傳統上討論皇帝與皇權的經典文章。7更早之前，余英時〈「君尊

臣卑」下的君權與相權〉一文雖非出自臺灣制度史規範，而是以社會

學的官僚體制觀念，輔以思想史的詮釋談論中國王權的擴張本質，但

此種論述風格卻很能與臺灣史學發生共鳴。8本期兩篇中國史文章都

針對秦漢變革下的「皇權」與「帝制」而發。王健文〈帝國秩序與族

群想像──帝制中國初期的華夏意識〉依然是承續臺灣制度史研究的

大傳統。只是該作者有意識地加入當代對民族國家與文明化的論述面

向，重新敘述秦帝國的建立。王健文認為，秦帝國建立實為東亞地區

開天闢地的第一等大事，而它真正所表示的意涵，是在無土不被的帝

制下進行文明化與文化認同並進的鉅大工程。甘懷真〈秦漢的「天下」

政體──以郊祀禮改革為中心〉一文是具有史學史意識的文章。該文

希望走出皇權 vs.相權或官僚體制的傳統研究進路，而從宗教面向探

論皇權與人民之間的詮釋學意義。這樣的進路其實很接近秦家懿(Julia 

Ching)幾年前所出版的王權研究。9不過相較於秦書縱論一千多年儒家

                              
7邢義田，〈中國皇帝制度的建立與發展〉，《秦漢史》(臺北：三民書局，

1987)，頁 43-84。邢教授面告，源於近二十年新出土文獻的研究，吾人實

已能夠進一步深化或商榷該文某些論點。可惜國內與海外似尚無人投入此

一工作。 
8余英時，〈「君尊臣卑」下的君權與相權〉，收入余英時，《歷史與思想》

(臺北：聯經出版事業公司，1976)，頁 47-75。幾乎與此同時，史學大家

錢穆發表他對中國君權、相權關係的不同見解。錢穆，《中國歷代政治得

失》(臺北：東大圖書股份有限公司，1977)，頁 9-13。徐復觀則提出對錢

穆觀點的再商榷，參見〈漢代一人專制政治下的官制演變〉，收入徐復觀，

《兩漢思想史．卷一》(臺北：臺灣學生書局，1985)，頁 203-280。從某

個意義上說，徐文也是從官僚體制的角度闡釋中國王權。 
9Julia Ching, Mysticism and Kingship in China: The Heart of Chinese Wisdom 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997). 秦教授探討了中國王權的

宗教性、聖王概念、宇宙論、天下、歷史意識的建構。 
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的王權思想，甘文則強調秦帝國建立所展現的政治史意義：「宗教的

系統」的天下觀念，如何使得「天下一家」成為可能。透過祭祀禮儀，

君主(皇帝)與人民之間的統治關係得到新的理解──忠與孝可以在國

與家之間相互轉換。上述兩篇文章均希望借助史料以外的思想資源，

以豐富王權的研究；也都透露出概念化其研究對象的企圖。 

中國大陸史學界近年來慢慢改變了長期對王權議題冷漠的態

度。王權研究專論相繼出版，雖尚稱不上熱絡，但已非熱中「向工農

兵學習」的時代所能想像。這些著作的出版，或許表示君權已經重新

回到中國史學社群的歷史意識裡了。10不過歷史意識的調整或轉變畢

竟非一朝一夕間事；例如張分田《中國帝王觀念》一書有許多一般性

的泛論與斷語，而蕭國亮《皇權與中國社會經濟》中許多論點明顯地

陷在庸俗馬克思主義的框架裡。11如何進行細緻的王權研究，應該會

是中國史家下一步思考的重點。相較於中國大陸這十多年來「重新發

現傳統」的熱誠，與此同時，臺灣有關中國王權的研究則顯得沉默。

本專號兩位作者都是花比較多心思在此議題上的壯年學者。12中國政

治制度既然以君權為核心，擅長中國制度史的臺灣學界應該最有能力

深化相關課題。例如有關「內廷」與「外朝」的研究已經有相當時日。

如何以文化史的角度來豐富傳統的內廷與外朝之分別，應該就是件極

有意義的工作。而如何透過文化史取徑而掌握的新研究，回饋或接枝

                              
10張分田，《中國帝王觀念：社會普遍意識中的“尊君──罪君”文化範式》(北
京：中國人民大學出版社，2004)。周良宵，《皇帝與皇權》(上海：上海

古籍出版社，1999)。感謝邢義田先生告知周書。邢先生詳細閱讀本文，

並提出中肯批評；筆者受惠匪淺。謹此申謝。 
11蕭國亮，《皇權與中國社會經濟》(北京：新華出版社，1991)。 
12王健文，《奉天承運》(臺北：東大圖書股份有限公司，1995)。甘懷真，

《皇權、禮儀與經典詮釋》(臺北：西瑪拉雅研究發展基金會，2003)。 
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於早期的政治史研究，俾使政治史更具多面性與豐富性，應該更是值

得嘗試的工作。西方近年對宮廷文化的研究，大量取徑於物質文化的

相關議題；既強調視覺藝術對王公貴冑自我再現的諸般流行，也強調

藝術工業裡所浮現的王室與社會之間的權力互動。13中國史文獻裡的

視覺材料相對有限，因此相關的王權研究或許不能亦歩亦趨於西學的

文化史寫作。14不過有些新一代科學史家依然相信，透過西方學術的

啟發，能更有意識地將科學史議題放在宮廷社會文化來研究。15除了

宮廷文化，中國皇權與王權的區分，本身就是極為複雜(因此豐富)的歷

史。「王」不只是政治領袖；在道德論述中，「王」也常常代表至高

的政治人格──如「王」與「霸」的分別。而「皇」則是一種無上，

代表普遍意涵的統治者。二者的區別，是否值得經過這幾十年史學進

化的學術社群重新審視疏通？我們是否能說「王」對應於封建，而「皇」

                              
13Mary Hollingsworth, Patronage in Renaissance Italy (London: John Murray, 

1994); 愛麗蓀．柯爾(Alison Cole)著，黃佩玲譯，《義大利文藝復興的宮

廷藝術》(臺北：遠流出版事業股份有限公司，1997)；John Paoletti & Gary 
Radke, Art, Power and Patronage in Renaissance Italy (Upper Saddle River, NJ: 
Prentice Hall, 2005); Bruce Moran (ed.), Patronage and Institution: Science, 
Technology and Medicine at the European Court, 1500-1750 (Rochester: 
Boydell Brewer Inc, 1991). 

14比較接近以西方文化史訓練從事中國王權相關研究者，有中央研究院近代

史研究所王正華教授。 
15Pingyi Chu, “Scientific Dispute in the Imperial Court: The 1644 Calendar 

Case,” Chinese Science, 14 (1997), pp. 7-34. 感謝祝平一先生面告他的文章

「暗地裡」受惠於 Norbert Elias 的 Court Society 一書。Elias 以社會學角度

詮釋宮廷文化的努力始於他的成名作《文明的歷程》 (The Civilizing 
Process)。N. Elias, The Civilizing Process, tr. E. Jephcott (Oxford: Blackwell, 
1994); The Court Society, tr. E. Jephcott (New York: Pantheon Books, 1983). 
此外 Elias 以反抗宮廷文化來「解釋」莫札特的「死」。N. Elias, Portrait of 
a Genius, tr. E. Jephcott (Cambridge: Polity, 1993). 
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對應於統一？戰國時代的諸「王」爭霸的王權有何歷史上的特殊性？

此外，跨文化的王權研究顯然也值得注意。此處所謂跨文化不專指人

類學或社會學式的比較研究，儘管這類研究的本身極有價值。此處所

言，是指文化交流中的不同政治社會對彼此的王權的不同理解。西班

牙與荷蘭人如何理解中國(或日本)的王權？英國人在朝貢經濟中是否

體察到中國社會的皇權，有別於他們主權國家架構下的「喬治三世」

或維多利亞「女皇」？清末五大臣出使歐洲後回來倡議君主立憲，是

否表示他們誤以為中國皇權也只是主權(sovereign)問題而已？君王或皇

帝經常扮演最重要的文化贊助者或消費者的角色，因此中國社會裡的

精緻文明必然在相當程度上型塑於皇權影響之下。另一方面，民間意

識與傳說(例如龍意識與三太子傳說等等)也經常反映出中國皇權的烙印。以

此角度來看，那麼中國近代政治革命的文化意義為何？中國的政治革

命有無一個「文化的起因」？這些或許也是值得發微或深論的課題。 

自從馬克思提出上層結構與下層結構的二分法之後，許多史家似

乎太早放棄了上層結構對歷史的進程具有「決定性」影響力的想法。

如何「歷史地」重新審視「上層」，應該是極具挑戰意義與重要的學

術課題。傅科(Michel Foucault, 1926-1984)認為人類的文化建置裡處處含藏

著權力運作的關係。如果傅科的後啟蒙觀點有其洞識，那麼，或許所

有的歷史都可以稱之為政治史。只是新政治史的寫作，應該會是再次

看山是山看水是水的重新體認。早在六○年代末，西方王權或政治史

研究就已經表現出寬廣的格局與觸角。16而近年關於王權的專書則明

                              
16John C. Rule, Louis XIV and the Craft of Kingship (Columbus: Ohio State 

University Press, 1968). 茲列舉其章節名稱以示意： 1. Louis XIV, 
Roi-Bureaucrate; 2. The formation of a king; 3. The medical history of Louis 
XIV; 4. Louis XIV and his fellow monarchs; 5. Louis XIV, soldier king; 6. law 
and justice under Louis XIV; 7. Louis XIV and the church; 8. The court and 
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顯企圖將邇來文化史與敘述史學的研究特色摻揉進來。17Kevin Sharpe

的 The Personal Rule of Charles I成書耗時十年以上，卷帙超過千頁。18

該書以英格蘭王兼蘇格蘭王 Charles I 的個人歷史為綱，細緻地描述了

與他相關的英國政治史、生活史、文化史、軍事史。臺灣史學一度標

舉的上窮碧落下黃泉的尋找一手史料功夫，在本書中顯露無遺。稱此

書為查理一世全史，庶幾無愧。近來人們喜談的「微歷史」、「文化

史」、「視覺史」等等，對此書而言都顯得其次。法國著名的文化史

家 Daniel Roche 最近被訪問時表示，［法國］史家應該更嚴肅思考政

治史的寫作。他說：「你如何教授十八世紀歐洲史而不從政治制度如

法國君主制、英國議會君主制、帝國等等入手？」19我們相信，臺灣

史學社群終會發現，政治史雖已死，政治史依然長存。而這一天，或

許距今不會太遠。 

                                                             

capital of Louis XIV: some definitions and reflections; 9. Myth and politics: 
Versailles and the fountain of Latona; 10. Louis XIV and absolutism; 11. Some 
problems in tracing the intellectual development of Louis XIV from 1661-1715. 

17Wim Blockmans, Emperor Charles V 1500-1558 tr. I. van den Hoven-Verdeon 
(London: Arnold, 2002). 

18Kevin Sharpe, Criticism and Compliment: The Politics of Literature in the 
England of Charles I (Cambridge, New York: Cambridge University Press, 
1987). The Personal Rule of Charles I (London: Yale University Press, 1992). 

19Maria L. G. Pallares-Burke, The New History (Cambridge: Polity, 2002), pp. 
124-125. 


